N0104617[ตอนต่อไป] คนใบ มาขอเป นพ เล ยงเด #มายป ณย ปานวาด #ละครสะท อนส งคม #หน งส น… part 2

ยานยนต์ล้ำยุค: 12 รถยนต์ที่ก้าวข้ามกาลเวลา ในโลกแห่งยานยนต์ นวัตกรรมและการออกแบบมักจะถูกมองข้ามหากมาถึงเร็วเกินไป หรือล้ำสมัยเกินกว่าที่ตลาดจะยอมรับได้เสมอไป รถยนต์ที่ประสบความสำเร็จอย่างสูงมักจะเป็นรถที่มาถูกเวลาและตรงกับความต้องการของผู้บริโภค แต่ก็ยังมีรถยนต์อีกจำนวนไม่น้อยที่ถูกสร้างขึ้นมาเพื่อท้าทายขีดจำกัดทางเทคโนโลยีและสุนทรียศาสตร์ แม้ว่าจะไม่ประสบความสำเร็จในเชิงพาณิชย์ในยุคสมัยของมัน แต่กลับกลายเป็นแรงบันดาลใจและวางรากฐานให้กับนวัตกรรมยานยนต์ที่ก้าวหน้ามาจนถึงปัจจุบัน ในฐานะผู้เชี่ยวชาญในอุตสาหกรรมยานยนต์ที่มีประสบการณ์กว่า 10 ปี ผมได้เห็นวิวัฒนาการของเทคโนโลยียานยนต์มาอย่างใกล้ชิด และมีความยินดีที่จะนำเสนอ 12 ยานยนต์สุดพิเศษเหล่านี้ ซึ่งล้วนแต่เป็น “รถยนต์ที่ก้าวข้ามกาลเวลา” อย่างแท้จริง Lamborghini Countach: ปฏิวัติการออกแบบซูเปอร์คาร์ เมื่อพูดถึง Lamborghini Countach ภาพแรกที่ผุดขึ้นมาในหัวของใครหลายคนคงหนีไม่พ้นรูปทรงเหลี่ยมคมดุจใบมีดที่มองเผินๆ ราวกับมาจากอวกาศ ในช่วงต้นทศวรรษ 1970 Countach ไม่ได้เป็นเพียงรถสปอร์ต แต่เป็นเหมือนใบเบิกทางสู่อนาคตของการออกแบบซูเปอร์คาร์ และมันยังคงเป็นพิมพ์เขียวของการออกแบบซูเปอร์คาร์มาจนถึงทุกวันนี้ เปิดตัวครั้งแรกในฐานะรถต้นแบบในปี 1971 และรุ่นผลิตจริงในปี 1974 Countach ได้สืบทอดเครื่องยนต์ V12 วางกลางลำมาจาก Miura บรรพบุรุษของมัน แต่การออกแบบภายนอกนั้นช่างแตกต่างและเป็นต้นฉบับอย่างแท้จริง สำหรับวิศวกรและผู้ที่ชื่นชอบรถสปอร์ต Countach ในรูปแบบทรงลิ่ม (wedge-shaped) อันเป็นเอกลักษณ์ ถือเป็นการค้นพบครั้งสำคัญ หลังจากการเปิดตัวของมัน คู่แข่งอย่าง Ferrari ก็หันมาให้ความสำคัญกับการออกแบบเครื่องยนต์วางกลางลำ และลดการผลิตรถยนต์ V12 ที่มีเครื่องยนต์วางหน้าแบบดั้งเดิมลง ในอีกหลายทศวรรษต่อมา ผู้ผลิตรถยนต์ชั้นนำทั่วโลก ตั้งแต่ BMW, Porsche, Fiat, Toyota ไปจนถึง Honda ต่างพยายามสร้างสรรค์รถสปอร์ตเครื่องยนต์วางกลางลำของตนเอง ปัจจุบัน รถยนต์สมรรถนะสูงราคาแพงแทบทุกคันล้วนสืบทอดแนวทางการออกแบบนี้ รวมถึง Chevrolet Corvette รุ่นล่าสุดด้วย เห็นได้ชัดว่ารากฐานที่ Lamborghini Countach ได้วางไว้มีความสำคัญอย่างยิ่งต่อวงการ Countach ไม่ได้เป็นเพียงแค่ความสวยงามภายนอก ในปี 1974 เครื่องยนต์ V12 DOHC ความจุ 4 ลิตร ให้พละกำลัง 375 แรงม้า สามารถทำอัตราเร่ง 0-60 ไมล์ต่อชั่วโมงได้ในเวลาเพียง 5.6 วินาที และมีความเร็วสูงสุดกว่า 180 ไมล์ต่อชั่วโมง ซึ่งถือว่ารวดเร็วมากพอที่จะเทียบเคียงกับรถสปอร์ตสมัยใหม่หลายรุ่นในปัจจุบัน แม้ Countach จะมีอายุการผลิตยาวนานกว่าทศวรรษ โดยรุ่นสุดท้ายออกวางจำหน่ายในปี 1990 ตลอดช่วงเวลาดังกล่าว รถรุ่นนี้ได้รับการปรับปรุงสมรรถนะและรูปลักษณ์หลายครั้ง ในช่วงทศวรรษ 1980 การออกแบบเริ่มมีความซับซ้อนมากขึ้น ด้วยการเพิ่มสปอยเลอร์ขนาดใหญ่และโป่งล้อที่ดูเกินจริงเข้าไปในตัวถัง แม้จะมีการถกเถียงกันมากมายว่าการออกแบบแบบใด “สวยงาม” หรือ “บริสุทธิ์” กว่ากัน แต่ Countach ในช่วงกลางทศวรรษ 1980 ก็น่าจะเป็นรุ่นที่คนส่วนใหญ่จดจำได้ดีที่สุด ในฐานะรถยนต์ที่ใช้งานจริง Countach มักถูกวิพากษ์วิจารณ์เรื่องทัศนวิสัยที่ไม่ดี ตำแหน่งการนั่งที่อึดอัด และแป้นคลัทช์ที่หนักหน่วง แต่บางครั้ง การเสียสละเหล่านี้ก็จำเป็นเพื่อแลกกับสไตล์ที่โดดเด่น! หลังปี 1990 รูปแบบเครื่องยนต์ V12 วางกลางลำยังคงสืบทอดมาในรุ่น Diablo, Murcielago และ Aventador และในปี 2021 Lamborghini ได้ประกาศฟื้นคืนชีพชื่อ Countach อีกครั้ง ด้วยรุ่นลิมิเต็ดอิดิชั่นที่มาพร้อมการออกแบบแบบ Retro-futuristic และขุมพลังไฮบริดใหม่ Bugatti Type 35: ต้นแบบซูเปอร์คาร์แห่งยุค 20 Bugatti Type 35 ถือเป็นซูเปอร์คาร์ยุคแรกเริ่ม ที่นำเทคโนโลยีล้ำสมัยมาสู่ยุค “Roaring Twenties” ในขณะที่คนส่วนใหญ่ยังคงเดินทางด้วย “รถไร้ม้า” Ettore Bugatti นักออกแบบชาวฝรั่งเศส-อิตาลี มุ่งมั่นที่จะประสบความสำเร็จในการแข่งขัน Grand Prix ยุคแรกๆ และ Type 35 คือตั๋วสู่ความสำเร็จของเขา รถคันนี้กวาดชัยชนะในการแข่งขันกว่า 2,000 ครั้งในช่วงปี 1924 ถึง 1930 รวมถึงการแข่งขันที่สนาม Nurburgring ที่สร้างขึ้นใหม่ในเยอรมนี พละกำลังในเบื้องต้นมาจากเครื่องยนต์ 8 สูบเรียง 2 ลิตร พร้อมระบบวาล์วเหนือลูกสูบ (SOHC) และคาร์บูเรเตอร์คู่ ให้กำลังประมาณ 95 แรงม้า ต่อมาในปีต่อๆ มา เครื่องยนต์ได้รับการปรับปรุงให้มีขนาด 2.3 ลิตร และเพิ่มซูเปอร์ชาร์จเจอร์ ทำให้มีกำลังถึง 140 แรงม้า ซึ่งถือเป็นสมรรถนะที่หาได้ยากมากในทศวรรษที่ 1920 เพื่อลดน้ำหนัก ล้อและตัวถังถูกผลิตจากอะลูมิเนียม ขณะที่ระบบเบรกแบบดรัมที่ออกแบบมาเป็นพิเศษพร้อมรูระบายอากาศช่วยเพิ่มความทนทานในการแข่งขัน รถสองที่นั่งคันนี้ ในรุ่นแข่ง มีน้ำหนักเพียง 1,600 ปอนด์ และมีความเร็วสูงสุดกว่า 130 ไมล์ต่อชั่วโมง Bugatti Type 35 ถูกผลิตขึ้นเพียง 340 คันจนถึงปี 1930 และหลายคันก็สูญหายไปตามกาลเวลา รถยนต์รุ่นดั้งเดิมเหล่านี้หายากและมีราคาสูงมาก โชคดีที่บริษัท Pur Sang จากอาร์เจนตินา ยังคงผลิตรถ Type 35 ที่สร้างขึ้นอย่างประณีตด้วยมือในปัจจุบัน Bugatti ในยุคปัจจุบันซึ่งอยู่ภายใต้การบริหารของ Volkswagen ได้ผลิตซูเปอร์คาร์ที่ล้ำสมัยและเปี่ยมด้วยเทคโนโลยีอย่าง Veyron และ Chiron Honda Insight (2000-2005): ผู้บุกเบิกรถยนต์ไฮบริด แม้ Toyota Prius จะเปิดตัวสู่ตลาดก่อน แต่ Honda Insight คือรถยนต์รุ่นแรกที่ได้รับการออกแบบมาเพื่อเป็นรถยนต์ไฮบริดไฟฟ้าโดยเฉพาะ (Prius ในขณะนั้นใช้โครงสร้างของ Corolla ที่ดัดแปลงมา) Insight ถูกสร้างขึ้นด้วยเป้าหมายเดียวคือการประหยัดน้ำมันสูงสุด ด้วยวิศวกรรมขั้นสูง Honda สร้างโครงสร้างตัวถังให้มีขนาดเล็กและน้ำหนักเบาที่สุด โดยใช้อะลูมิเนียมสเปซเฟรมที่พัฒนามาจากรถสปอร์ต NSX รุ่นก่อน โครงสร้างนี้รองรับตัวถังคูเป้ 3 ประตูขนาดกะทัดรัด มีน้ำหนักน้อยกว่า 2,000 ปอนด์ พละกำลังมาจากเครื่องยนต์ 3 สูบ 1 ลิตร ที่ทำงานร่วมกับมอเตอร์ไฟฟ้า 10 กิโลวัตต์ที่ติดอยู่กับเพลาข้อเหวี่ยง ในช่วงแรก Insight มีให้เลือกเฉพาะเกียร์ธรรมดา 5 สปีดเท่านั้น แต่ต่อมาในปี 2001 มีการเพิ่มเกียร์ CVT เข้ามา ด้วยน้ำหนักที่เบา รูปทรงที่ลู่ลม และขุมพลังแบบไฟฟ้า Insight รุ่นแรกสามารถทำอัตราการสิ้นเปลืองน้ำมันได้ 53 ไมล์ต่อแกลลอนตามมาตรฐาน EPA และอาจทำได้ดีกว่านั้นอีกเมื่อขับขี่ด้วยความเร็วคงที่บนทางหลวง อย่างไรก็ตาม การออกแบบก็มีข้อจำกัดหลายประการ Prius ซึ่งออกสู่ตลาดสหรัฐอเมริกาในช่วงเวลาเดียวกัน มีรูปแบบตัวถังซีดาน 4 ประตูที่ใช้งานได้จริงมากกว่า รูปลักษณ์ก็ไม่ “สุดโต่ง” เท่ากับรูปทรงแห่งอนาคตของ Honda และมีเกียร์อัตโนมัติมาตั้งแต่เปิดตัว ทำให้ Prius สามารถขายได้มากกว่า Insight อย่างรวดเร็ว AMC Eagle: สัญญาณแรกของรถยนต์ครอสโอเวอร์ ปัจจุบัน รถยนต์ SUV แบบ 5 ประตู กลายเป็นเรื่องปกติธรรมดา บางคนอาจจะมองว่ามากเกินไปด้วยซ้ำ แต่ในปี 1980 การออกแบบรถแวกอนยกสูงของ AMC Eagle ถือเป็นสิ่งใหม่ที่น่าสนใจอย่างยิ่ง แนวคิดคือการสร้างรถยนต์ครอบครัวขนาดใหญ่ที่สามารถขับขี่ได้ทั้งบนทางหลวง ทางลูกรัง และหิมะได้อย่างไม่ติดขัด ตลอดศตวรรษที่ 20 ระบบขับเคลื่อนสี่ล้อ (4WD) มักสงวนไว้สำหรับรถจี๊ปและรถกระบะ แต่เมื่อรถอย่าง Eagle เข้ามา ระบบขับเคลื่อนสี่ล้อก็กลายเป็นคุณสมบัติที่น่าปรารถนาสำหรับรถยนต์ใช้งานทั่วไป ในช่วงแรก Eagle ใช้โครงสร้างของ AMC Concorde โดยมีตัวถังให้เลือกทั้งแบบคูเป้ ซีดาน และแวกอน แม้ว่ารุ่นแวกอนจะเป็นที่จดจำมากที่สุด แต่รูปแบบคูเป้ที่ผสมผสานระหว่าง “รถมอนสเตอร์ทรัคกับรถสปอร์ต” ก็ทำให้มันเป็นที่จดจำเช่นกัน Eagle ใช้ระบบถ่ายโอนกำลังแบบเลือกขับเคลื่อนสองล้อหลัง/สี่ล้อได้ ซึ่งคล้ายกับที่ใช้ในรถ Jeep ของ AMC ระบบขับเคลื่อนนี้ทำงานร่วมกับเครื่องยนต์สองทางเลือก: เครื่องยนต์ 4 สูบ 2.5 ลิตร ‘Iron Duke’ ที่มาจาก General Motors และเครื่องยนต์ 6 สูบเรียง 4.2 ลิตร ที่ใช้ร่วมกับรถ Jeep หลายรุ่น Eagle เป็นการคาดการณ์รูปลักษณ์ของยานยนต์สัญจรในศตวรรษที่ 21 ได้อย่างแม่นยำ แต่โชคไม่ดีที่มันไม่สามารถช่วย AMC ให้รอดพ้นจากภาวะล้มละลายได้ ในปี 1987 ทรัพย์สินที่เหลืออยู่ของบริษัทถูกซื้อไปโดย Chrysler คู่แข่ง โดยเฉพาะอย่างยิ่งแบรนด์ Jeep Chrysler ยังคงผลิต Eagle ต่อไปอีกเพียงปีเดียว ก่อนจะยุติสายการผลิตหลังปี 1988 GM EV1: ความพยายามครั้งแรกของรถยนต์ไฟฟ้าที่ใช้งานได้จริง EV1 เป็นครั้งแรกที่ผู้ผลิตรถยนต์รายใหญ่พยายามทำการตลาดรถยนต์ไฟฟ้าเต็มรูปแบบในฐานะผลิตภัณฑ์ไลฟ์สไตล์ แม้จะไม่ประสบความสำเร็จมากนัก ในปี 1997 นิตยสาร Car and Driver ได้ยกย่องรถคันนี้ว่า “จุดเริ่มต้นของสิ่งยิ่งใหญ่” ซึ่งพวกเขาก็พูดถูก แต่ก็ต้องใช้เวลากว่าทศวรรษเพื่อให้รถยนต์ไฟฟ้าได้ก้าวเข้ามาสู่ยุคที่แท้จริง GM ได้ติดตั้งมอเตอร์ 137 แรงม้า ลงในตัวถังคูเป้ที่มีน้ำหนักเบา คล้ายกับ Honda Insight มอเตอร์นี้ขับเคลื่อนล้อหน้าโดยตรง และรับพลังงานจากแบตเตอรี่ตะกั่ว-กรดที่ล้าสมัย ซึ่งสามารถชาร์จได้ด้วยแผ่นเหนี่ยวนำและชุดพลังงานเฉพาะที่เชื่อมต่ออยู่ด้านหน้าของรถ การทดสอบของ Car and Driver แสดงให้เห็นว่า EV1 มีอัตราเร่งที่เพียงพอต่อการจราจรในช่วงปลายทศวรรษที่ 90 อย่างไรก็ตาม แบตเตอรี่ใช้งานได้ประมาณ 60 ไมล์เท่านั้น ซึ่งเพียงพอสำหรับการเดินทางระยะสั้นๆ แต่ในเวลานั้น โครงสร้างพื้นฐานสำหรับการชาร์จเร็วแทบจะไม่มีอยู่เลย วิธีการที่ GM นำเสนอ EV1 นั้นไม่เหมือนใครเลย วิธีเดียวที่จะได้ครอบครองคือการเช่าในราคา 399 ดอลลาร์ต่อเดือน และเฉพาะในฝั่งตะวันตกของสหรัฐอเมริกาเท่านั้น การผลิตมีจำกัดมาก โดยมี 660 คันสำหรับปี 1997 และอีก 457 คันสำหรับปี 1999 รุ่นปี 1999 ได้รับการอัพเกรดเป็นแบตเตอรี่นิกเกิล-เมทัลไฮไดรด์ที่ทันสมัยกว่าเดิม ช่วยเพิ่มระยะทางวิ่ง หลังจากสัญญาเช่า EV1 สิ้นสุดลง นโยบายของ General Motors คือการยึดรถคืนและนำไปทำลายอย่างไม่เป็นทางการ ตัวอย่างบางส่วนได้รับการเก็บรักษาไว้ในพิพิธภัณฑ์ และบางส่วนก็รอดพ้นจากการถูกทำลายและตกไปอยู่ในมือของนักสะสมส่วนตัว การเปิดตัวและอายุการใช้งานอันสั้นของ EV1 ทำให้รถคันนี้กลายเป็นประเด็นของสารคดีปี 2006 เรื่อง “Who Killed the Electric Car?” ซึ่งตั้งทฤษฎีว่า GM จงใจทำลายความพยายามในการผลิตรถยนต์ไฟฟ้าของตนเองเพื่อเอาใจอุตสาหกรรมน้ำมัน อย่างไรก็ตาม General Motors ได้ลงทุนกว่าพันล้านดอลลาร์และใช้เวลาเกือบหนึ่งทศวรรษในการผลิต EV1 แม้ว่ารถคันนี้จะไม่ประสบความสำเร็จมากนัก แต่ก็เป็นที่ชัดเจนว่ามันได้ปูทางไปสู่รถยนต์ไฟฟ้าที่ผลิตจำนวนมาก เช่น Tesla Model S และ Bolt ของ GM เอง ด้วยเหตุนี้ EV1 ควรมีที่ทางในประวัติศาสตร์ยานยนต์เสมอ Buick Riviera (1986-1990) CRT: จอสัมผัสยุคบุกเบิก เมื่อมองเผินๆ Buick Riviera รุ่นนี้อาจดูไม่มีอะไรพิเศษ ราวกับรถขับเคลื่อนล้อหน้าทั่วไปของบริษัท แต่หากมองเข้าไปภายใน จะพบกับความแปลกใหม่ทางเทคโนโลยีที่หลุดมาจากอนาคต คอนโซลภายในรถคันนี้ควบคุมด้วยหน้าจอสัมผัส ซึ่งเป็นคุณสมบัติที่ถือเป็นมาตรฐานในปี 2022 แต่ในปี 1986 ถือเป็นเรื่องใหญ่มาก ระบบหน้าจอสัมผัสนี้เรียกว่า “Graphical Control Center” แสดงข้อมูลสำคัญ เช่น ระดับน้ำมันเชื้อเพลิง การควบคุมสภาพอากาศ นาฬิกา และการตั้งค่าระบบเครื่องเสียง ทั้งหมดแสดงผลด้วยสีเขียวสว่าง ผู้ขับขี่สามารถเปลี่ยนการตั้งค่าทั้งหมดได้ด้วยปลายนิ้วสัมผัสที่หน้าจอ โดยจะมีเสียงบี๊บดังน่ารำคาญทุกครั้งที่มีการเลือก เนื่องจากจอ LCD แบบแบนยังไม่พร้อมใช้งานในปี 1986 Buick จึงต้องติดตั้งจอภาพแบบหลอดรังสีแคโทด (CRT) เข้าไปในแผงหน้าปัดของรถ ผลลัพธ์ที่ได้คืออินเทอร์เฟซที่เรียบง่ายและตอบสนองช้าเกินไปเมื่อเทียบกับคอนโซลสมัยใหม่ แต่มันก็แสดงให้เห็นถึงแนวคิดที่ล้ำหน้ากว่ายุคสมัย หน้าจอสัมผัสยังได้ปรากฏในรถสปอร์ต Reatta ที่ประสบความล้มเหลวในปี 1989 จากนั้นในปีถัดมา ทั้ง Reatta และ Graphical Control Center ก็ถูกยกเลิกการผลิตไปโดยไม่มีการกล่าวถึงมากนัก หากอินเทอร์เฟซนี้ได้รับการอัพเกรดตลอดทศวรรษ 1990 บางที Buick อาจจะกลายเป็นผู้นำเทรนด์การออกแบบก็เป็นได้ Mustang SVO: พลังจากเครื่องยนต์ 4 สูบ ตลอดประวัติศาสตร์ของ Ford Mustang รุ่นที่น่าปรารถนาที่สุดมักจะเป็นรุ่นเครื่องยนต์ V8 แน่นอนว่ามีรุ่นพื้นฐานที่มีเครื่องยนต์ 4 หรือ 6 สูบ แต่ก็ไม่สามารถเทียบได้กับเสียงและสมรรถนะของ V8 แต่ในปี 1984 SVO พยายามที่จะเปลี่ยนแปลงภาพลักษณ์นั้น SVO ย่อมาจาก Special Vehicle Operations ซึ่งเป็นทีมที่ออกแบบรถคันนี้ ทีมมีภารกิจในการดึงพละกำลังของรถ Muscle Car ออกมาจากเครื่องยนต์ 4 สูบขนาดเล็ก ทีมได้นำเครื่องยนต์ 2.3 ลิตร ที่มาจากรุ่นพื้นฐานของ Fox Mustang มาติดตั้งเทอร์โบชาร์จเจอร์พร้อมอินเตอร์คูลเลอร์ ผลลัพธ์ที่ได้คือเครื่องยนต์ที่ให้กำลัง 175 แรงม้า ซึ่งเทียบเท่ากับเครื่องยนต์ 5.0 V8 ในยุคนั้น ด้วยขนาดที่เล็กกว่าครึ่งหนึ่ง SVO ยังได้รับการอัพเกรดระบบช่วงล่าง ล้อดีไซน์พิเศษ ช่องระบายอากาศบนฝากระโปรงเพื่อระบายความร้อนอินเตอร์คูลเลอร์ ด้านหน้าแบบ “aero” ที่เป็นเอกลักษณ์ และสปอยเลอร์ขนาดใหญ่ด้านหลัง มีให้เลือกเฉพาะเกียร์ธรรมดา 5 สปีดเท่านั้น SVO กลายเป็นหนึ่งในรุ่น Mustang ที่หายาก โดยมีการขายน้อยกว่า 10,000 คัน ตั้งแต่ปี 1984 ถึง 1986 แม้เครื่องยนต์ 4 สูบจะสามารถเทียบเคียง V8 ในด้านสมรรถนะได้ แต่ก็ไม่สามารถเทียบเคียงในด้านความนิยมได้ สาเหตุน่าจะมาจากราคาของ SVO ที่แพงกว่ารุ่น 5.0 เสียอีก อย่างไรก็ตาม DNA ของมันยังคงสืบทอดมาสู่ Mustang รุ่นปัจจุบัน ซึ่งได้เปลี่ยนเครื่องยนต์ V6 พื้นฐานเป็นเครื่องยนต์เทอร์โบ 2.3 ลิตร อีกครั้ง Citroën SM: ความหรูหราล้ำยุค ในปี 1973 Citroën SM ดูเหมือนจะเป็นการเขียนหน้าใหม่ของวงการยานยนต์ รถคูเป้หรูสัญชาติฝรั่งเศสคันนี้อัดแน่นไปด้วยเทคโนโลยีที่ล้ำสมัยจนอาจจะมากเกินไป รถคันนี้ใช้โครงสร้างพื้นฐานของ DS รุ่นก่อน แต่แทบจะไม่มีส่วนใดคล้ายคลึงกันเลย เนื่องจากตัวถังได้รับการปรับปรุงเพื่อความลู่ลม สิ่งที่โดดเด่นที่สุดคือระบบกันสะเทือนของ SM ซึ่งใช้โช้คอัพไฮดรอลิก-นิวเมติก (hydro-pneumatic) แบบใหม่ที่สามารถซับแรงกระแทกทุกอย่างบนทางหลวงได้อย่างนุ่มนวล ระบบนี้ออกแบบมาให้ปรับระดับตัวเองได้ รักษาความสมดุลไม่ว่าจะบรรทุกผู้โดยสารหนึ่งคน หรือสามคน ล้อของ SM ยังเป็นหนึ่งในการใช้คาร์บอนไฟเบอร์ในอุตสาหกรรมยานยนต์ครั้งแรกๆ เพื่อลดน้ำหนักเมื่อเทียบกับเหล็ก ส่วนที่ได้รับความนิยมน้อยกว่าคือสิ่งที่เรียกว่า “แป้นเบรก” Citroën รู้สึกว่าจำเป็นต้องแทนที่แป้นเบรกที่ใช้งานได้ดีอยู่แล้ว ด้วยสิ่งที่ดูเหมือนจุกยางบนพื้นรถ Motor Trend อธิบายแป้นเบรกนี้ว่า “ไวต่อแรงกด แต่แทบไม่มีระยะการทำงาน ดูเหมือนจะรับอินพุตของคุณแล้วจัดการส่วนที่เหลือเอง” SM มีความแปลกประหลาดเกินกว่าที่สาธารณชนจะยอมรับได้ และเป็นความล้มเหลวที่มีราคาแพงสำหรับ Citroën มันถูกยกเลิกการผลิตหลังจากการผลิตเพียงสองปี และมียอดขายไม่ถึง 13,000 คัน อย่างไรก็ตาม Citroën ก็มีแนวคิดที่ดีเกี่ยวกับระบบกันสะเทือนนี้ ระบบที่คล้ายกันได้ถูกนำไปใช้ในรถยนต์หรูหลายรุ่นในปัจจุบัน เพื่อมอบความสบายระดับพรีเมียม Chrysler Airflow: ต้นแบบแห่งอากาศพลศาสตร์ ในช่วงทศวรรษที่ 1930 ดูเหมือนว่าอุตสาหกรรมยานยนต์จะยังไม่เคยได้ยินคำว่า “อากาศพลศาสตร์” หรือ “ประสิทธิภาพ” มาก่อน แต่ Chrysler พยายามที่จะเปลี่ยนแปลงสิ่งนั้น ในปี 1934 พวกเขาได้เปิดตัว Airflow ซึ่งเป็นรถยนต์คันแรกที่ออกแบบโดยใช้การทดสอบอุโมงค์ลม นอกจากนี้ยังใช้โครงสร้างตัวถังแบบ Unibody ซึ่งเป็นเรื่องที่หาได้ยากในยุคนั้น Chrysler ได้พิสูจน์สมรรถนะของตนในสนาม Bonneville โดยรถคันนี้สามารถวิ่งได้กว่า 95 ไมล์ต่อชั่วโมง ในระยะหนึ่งไมล์ พละกำลังในเบื้องต้นมาจากเครื่องยนต์ 8 สูบเรียง 4.9 ลิตร ให้กำลัง 122 แรงม้า มีเกียร์สามและสี่สปีดให้เลือก พร้อมตัวถังแบบคูเป้และซีดาน Airflow มีลักษณะการออกแบบตามยุคทศวรรษที่ 1930 หลายประการ แต่ถูกยืดและปรับแต่งในหลายๆ ด้านเพื่อลดแรงต้านทานอากาศ สาธารณชนและสื่อมวลชนต่างประทับใจกับรูปลักษณ์ที่แปลกตาของมันในตอนแรก แต่เมื่อถึงเวลาซื้อ รถกลับขายได้ช้า เหมือนกับรถยนต์หลายคันในบทความนี้ Airflow นั้น “แปลกเกินไป” ที่จะขายได้ดี Chrysler พยายามปรับปรุงการออกแบบให้สวยงามขึ้นในปีต่อๆ มา โดยปรับปรุงกระจังหน้าและไฟหน้า อย่างไรก็ตาม ยอดขายยังคงลดลง และ Airflow ก็ถูกยกเลิกการผลิตหลังปี 1937 โดยมียอดขายรวมไม่ถึง 30,000 คัน ในที่สุด Chrysler ก็ได้รับการพิสูจน์ เมื่อประสิทธิภาพอากาศพลศาสตร์กลายเป็นหนึ่งในปัจจัยที่สำคัญที่สุดของการออกแบบรถยนต์สมัยใหม่ ในเดือนมกราคม 2022 Chrysler ยังได้แสดงความเคารพต่อ Airflow ด้วยการนำชื่อนี้ไปตั้งให้กับรถยนต์ไฟฟ้าต้นแบบรุ่นใหม่ Tucker 48: นวัตกรรมด้านความปลอดภัย Tucker 48 หรือที่รู้จักในชื่อ Torpedo เป็นรถยนต์ที่บุกเบิกคุณสมบัติด้านความปลอดภัย เช่น เข็มขัดนิรภัย กระจกแบบ Pop-out และดิสก์เบรก พร้อมไฟหน้าดวงที่สามที่สามารถหมุนตามทิศทางการบังคับเลี้ยวได้ นอกจากนี้ยังได้รับการยอมรับจากหลายๆ คนว่าเป็น ” Vaporware” และบริษัทรถยนต์ที่เพิ่งก่อตั้งของ Preston Tucker ก็ไม่เคยสามารถไปถึงศักยภาพสูงสุดได้ Tucker 48 เป็นหนึ่งในรถยนต์อเมริกันคันแรกๆ ที่ใช้การวางเครื่องยนต์ไว้ด้านหลัง พร้อมเครื่องยนต์ 6 สูบนอนขนาดใหญ่ 5.5 ลิตร ที่ติดตั้งอยู่ด้านหลังเบาะนั่ง เครื่องยนต์เหล่านี้ถูกนำมาจากเฮลิคอปเตอร์และดัดแปลงให้เป็นระบบระบายความร้อนด้วยน้ำ ก่อนจะจับคู่กับเกียร์ Cord Select-shift ด้วยชุดส่งกำลังนี้ รถคันนี้มีความรวดเร็วอย่างไม่น่าเชื่อสำหรับยุคนั้น และมีความเร็วสูงสุดถึง 120 ไมล์ต่อชั่วโมง เสน่ห์ของ Preston Tucker และแนวคิดเทคโนโลยีขั้นสูงสามารถดึงดูดใจสาธารณชนได้อย่างง่ายดาย แต่เมื่อการพัฒนาล่าช้า และเงินทุนเริ่มร่อยหรอ ผู้คนก็เริ่มตั้งคำถามว่ารถจะสามารถส่งมอบได้จริงหรือไม่ จนกระทั่ง SEC พยายามฟ้องร้อง Tucker ในข้อหาฉ้อโกงนักลงทุน เขาสามารถหลีกเลี่ยงการฟ้องร้องได้เนื่องจากเขามีรถยนต์ 51 คันที่สามารถแสดงให้เห็นถึงผลงานของเขา และหลายคันก็ถูกส่งมอบให้กับลูกค้าแล้ว อย่างไรก็ตาม ในเวลานั้น เงินทุนของบริษัท Tucker ก็หมดลง และชื่อเสียงของเขาก็เสียหาย ส่งผลให้รถยนต์ 51 คันในปี 1950 เป็นเพียงตัวอย่างเดียวที่เคยถูกสร้างขึ้น ส่วนใหญ่ยังคงถูกบันทึกไว้ และบางคันก็มีการซื้อขายเปลี่ยนมือในราคาหลายล้านดอลลาร์ Chrysler Turbine Car: พลังงานแห่งอนาคต (ในอดีต) รถยนต์รุ่นผลิตจำกัดจำนวนมากคันนี้เปรียบเสมือนรถยนต์ที่มาจากปี 3000 และปรากฏตัวในงานแสดงรถยนต์ปี 1963 รถคันนี้แตกต่างจากสิ่งที่สาธารณชนเคยเห็นมาก่อนและไม่เคยเห็นอีกเลย มันไม่ได้ขับเคลื่อนด้วยเครื่องยนต์สันดาปภายในทั่วไป แต่ใช้กังหันก๊าซ (gas turbine) ในการขับเคลื่อนล้อหลัง ในทางกลไก มันเปรียบเสมือนเครื่องบินเจ็ตขนาดจิ๋ว แทนที่จะใช้แรงขับจากกังหันเพื่อดันรถเหมือนเครื่องบินโดยสารขนาดใหญ่ เครื่องยนต์จะหมุนชุดเกียร์อัตโนมัติ 3 สปีด และเพลาขับ ในลักษณะนี้ มันขับเคลื่อนคล้ายกับรถยนต์ทั่วไปในยุคนั้น แต่สื่อมวลชนและเจ้าของต่างสังเกตว่ามันทำงานได้นุ่มนวลและเงียบกว่าเครื่องยนต์ลูกสูบมาก กังหันหมุนด้วยความเร็วสูงมาก สูงกว่าที่เคยมีมาในรถยนต์ โดยมีความเร็วสูงสุดถึง 60,000 รอบต่อนาที ด้วยรอบเครื่องยนต์มหาศาลนี้ ผู้ขับขี่จะได้รับพละกำลัง 130 แรงม้า และแรงบิดที่น่าประทับใจ 425 ปอนด์-ฟุต ลักษณะที่น่าสนใจที่สุดอย่างหนึ่งของเครื่องยนต์ใหม่นี้คือมันสามารถใช้เชื้อเพลิงได้หลากหลาย: น้ำมันเบนซิน ดีเซล น้ำมันก๊าด น้ำมันพืช หรือแอลกอฮอล์ เป็นที่เล่าขานว่า อดอล์โฟ มาเตโอส ประธานาธิบดีเม็กซิโกในขณะนั้น ได้รับการยืมรถ Turbine Car เพื่อทำการสาธิต มาเตโอสสามารถพิสูจน์ความสามารถของรถได้ด้วยการเติมถังน้ำมันด้วยเตกีล่าเม็กซิกันและขับออกไป ตัวถังคูเป้ที่มีเอกลักษณ์ของ Turbine Car ได้รับการออกแบบโดยสำนักแต่ง Ghia ของอิตาลี ด้วยรูปลักษณ์แห่งอนาคตที่ยังคงมีความเป็น ’60s อย่างชัดเจน ลวดลายเครื่องบินเจ็ตยังคงปรากฏในท่อไอเสียขนาดใหญ่ที่ยื่นออกมาจากด้านหลัง และช่องดักอากาศปลอมรอบไฟหน้า แม้แต่คันเกียร์ภายในก็เลียนแบบคันเร่งของเครื่องบิน น่าเสียดายที่ประสิทธิภาพการใช้เชื้อเพลิงที่ไม่ดีและอุณหภูมิการทำงานที่สูง ทำให้เครื่องยนต์กังหันถูกตัดสินว่าไม่เหมาะสมกับการผลิตจำนวนมาก รถ Turbine Car ประมาณ 50 คันถูกผลิตขึ้นในปี 1963 และ 1964 แต่คล้ายกับ EV1, Chrysler ได้ยึดรถคืนและรื้อถอนไป ปัจจุบันมีรถยนต์เหลืออยู่ 9 คัน หนึ่งในนั้นอยู่ในมือของบริษัท และอีกหกคันอยู่ในพิพิธภัณฑ์และคอลเลคชันต่างๆ หนึ่งในนั้นตกไปอยู่ในมือของ Jay Leno พิธีกรรายการทอล์คโชว์ชื่อดังและนักสะสมรถยนต์ผู้มีชื่อเสียง ซึ่งได้ผลิตวิดีโอสาธิตการทำงานของรถคันนี้ แม้เครื่องยนต์กังหันจะถูกทิ้งไป แต่มันก็ได้แสดงให้เห็นถึงศักยภาพของเชื้อเพลิงทางเลือกได้อย่างประสบความสำเร็จ รวมถึงน้ำมันพืชและอนุพันธ์เอทานอล เมื่อเข้าสู่ศตวรรษที่ 21 แหล่งพลังงานทางเลือกเหล่านี้ได้ถูกสำรวจอย่างจริงจังมากขึ้น เพื่อแสวงหาประสิทธิภาพที่ดีขึ้นและการปล่อยมลพิษที่ต่ำลง Electrobat: รถยนต์ไฟฟ้าคันแรกที่ใช้งานจริง ผู้ที่ไม่ติดตามประวัติศาสตร์ยานยนต์อย่างใกล้ชิด อาจจะเชื่อว่า GM หรือ Tesla เป็นผู้ผลิตรถยนต์ไฟฟ้าคันแรกๆ แต่ความจริงคือระบบขับเคลื่อนด้วยไฟฟ้าได้รับการทดลองมาตั้งแต่ยุคแรกๆ ของอุตสาหกรรมรถยนต์ ตัวอย่างแรกๆ คือ Electrobat ซึ่งถูกสร้างขึ้นในปี 1894 รถ “horseless carriage” ที่เสร็จสมบูรณ์คันนี้ สามารถนั่งได้สองคน และมีน้ำหนักมากถึง 4,400 ปอนด์ โดย 1,600 ปอนด์เป็นแบตเตอรี่ รถรุ่นต่อมาในปี 1896 คือ Electrobat II สามารถลดน้ำหนักลงเหลือประมาณ 1,800 ปอนด์ และดูพร้อมสำหรับการผลิตอย่างแท้จริง รุ่นปรับปรุงนี้ใช้มอเตอร์ 1.1 กิโลวัตต์สองตัวเพื่อขับเคลื่อนล้อหลัง และมีแบตเตอรี่ตะั่ว-กรดเพียงพอสำหรับการวิ่ง 25 ไมล์ นักออกแบบของ Electrobat ได้นำเสนอรถของตนในฐานะทางเลือกสำหรับการขนส่งสาธารณะ และในปี 1897 พวกเขาก็ได้เปิดตัวบริการแท็กซี่พลังงานไฟฟ้าคันแรกของนิวยอร์กซิตี้ ภายในต้นทศวรรษ 1900 พวกเขามีรถ Electrobat มากถึง 600 คันที่วิ่งในนิวยอร์ก และมีปฏิบัติการขนาดเล็กในบอสตันและบัลติมอร์ แท็กซี่ Electrobat II สามารถขยายระยะทางการวิ่งได้ โดยใช้แบตเตอรี่แบบถอดเปลี่ยนได้ที่สามารถสับเปลี่ยนได้อย่างรวดเร็วที่สถานีแท็กซี่ แม้ว่าบริษัทแท็กซี่จะดูเหมือนประสบความสำเร็จอย่างงดงาม แต่ในความเป็นจริง มันขยายตัวเร็วเกินกว่ากระแสเงินสดของตนเอง และทั้งระบบก็พังทลายลงภายใต้น้ำหนักของตนเอง ภายในปี 1907 Electrobat ก็หายไป ในช่วงเวลาเดียวกัน รถยนต์ที่ใช้น้ำมันเบนซินเริ่มกลายเป็นรูปแบบการเดินทางหลัก เมื่อสถานีเติมน้ำมันถูกจัดตั้งขึ้น รถยนต์เหล่านี้พิสูจน์แล้วว่าสะดวกกว่าแบตเตอรี่ตะั่ว-กรดที่หนักและไม่มีประสิทธิภาพมาก รถยนต์ไฟฟ้าอื่นๆ อีกมากมายถูกผลิตโดยบริษัทขนาดเล็กตลอดหลายทศวรรษ แต่ไม่มีคันใดประสบความสำเร็จในเชิงพาณิชย์เท่ากับรถยนต์ที่ใช้เชื้อเพลิงจากดีทรอยต์ หนึ่งศตวรรษต่อมา ตลาดเต็มไปด้วยรถยนต์ไฟฟ้า รถยนต์ยี่ห้อใหญ่เกือบทุกยี่ห้อกำลังกระโดดขึ้นขบวนรถ EV อย่างไรก็ตาม ปัญหาหลายอย่างที่เผชิญยังคงอยู่ ผู้ซื้อที่มีศักยภาพอาจยังคงกังวลเกี่ยวกับระยะทางที่จำกัดของแบตเตอรี่ หรือเวลาที่ใช้ในการชาร์จจนเต็ม โชคดีที่ศตวรรษที่ 21 มีความก้าวหน้าทางเทคโนโลยี เช่น แบตเตอรี่ลิเธียมไอออน และเครื่องชาร์จความเร็วสูงแรงดันสูง เพื่อช่วยลดช่องว่างนี้ ระยะทางวิ่งสามารถวัดเป็นร้อยไมล์ และแบตเตอรี่โดยทั่วไปสามารถชาร์จให้เต็มได้ในชั่วข้ามคืน การเดินทางสู่อนาคตรถยนต์: สิ่งที่รถยนต์ล้ำยุคเหล่านี้สอนเรา รถยนต์ทั้ง 12 รุ่นที่กล่าวมานี้ อาจไม่ประสบความสำเร็จในเชิงพาณิชย์เท่าที่ควรในยุคสมัยของมัน แต่บทบาทของพวกมันในฐานะ “ผู้บุกเบิก” นั้นไม่อาจปฏิเสธได้ พวกมันคือเครื่องพิสูจน์ว่าวิสัยทัศน์ที่ก้าวไกลสามารถขับเคลื่อนนวัตกรรมได้อย่างไร แม้จะต้องเผชิญกับข้อจำกัดทางเทคโนโลยี การยอมรับของตลาด หรือแม้แต่การต่อต้านจากอุตสาหกรรมดั้งเดิม ในฐานะผู้ที่คร่ำหวอดในวงการยานยนต์มานานกว่าทศวรรษ ผมมองเห็นชัดเจนว่าเทคโนโลยีที่เคยถูกมองว่า “ล้ำสมัยเกินไป” ได้กลายเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตประจำวันของเราไปแล้ว ไม่ว่าจะเป็นเครื่องยนต์ V12 วางกลางลำที่กลายเป็นมาตรฐานของซูเปอร์คาร์, รถยนต์ไฮบริดและไฟฟ้าที่กำลังเปลี่ยนแปลงภูมิทัศน์การคมนาคม, ระบบขับเคลื่อนสี่ล้อที่พบได้ทั่วไปในรถยนต์ทุกประเภท, หรือแม้แต่หน้าจอสัมผัสที่กลายเป็นอินเทอร์เฟซหลักของรถยนต์สมัยใหม่ การศึกษาเรื่องราวของรถยนต์เหล่านี้ ทำให้เราเห็นถึงความสำคัญของการมองการณ์ไกล ความกล้าที่จะทดลอง และความพากเพียรในการพัฒนาเทคโนโลยี แม้จะมีอุปสรรค หากคุณเป็นนักเลงรถ นักลงทุน หรือเพียงแค่ผู้ที่สนใจในอนาคตของการคมนาคม การศึกษาประวัติศาสตร์ยานยนต์ที่เต็มไปด้วยนวัตกรรมเหล่านี้ จะช่วยให้คุณเข้าใจถึงทิศทางที่อุตสาหกรรมกำลังมุ่งหน้าไปได้อย่างลึกซึ้งยิ่งขึ้น คุณพร้อมแล้วหรือยังที่จะก้าวเข้าสู่อนาคตของการขับขี่? ร่วมสำรวจเทคโนโลยียานยนต์ที่ล้ำสมัยที่สุดของวันนี้ และค้นพบรถยนต์ที่อาจกลายเป็น “รถยนต์ที่ก้าวข้ามกาลเวลา” ในอีกหลายปีข้างหน้า